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Ahora Rann, el milano, trae la noche que deja libre al murciélago Mang; los rebaños están 

encerrados en el establo porque vagamos libres desde el alba. Es la hora del orgullo y el poder, 

garra y golpe y zarpa. ¡Oh, escucha la llamada! ¡Buena caza para todos los que siguen la Ley de la 

Selva! Canción de noche en la selva Eran las siete de una cálida tarde en las colinas de Seeonee 

cuando Papá Lobo se despertó de su descanso diario, se rascó, bostezó y estiró sus patas, una tras 

otra, para Comentario [LT1]: sacarse de encima la sensación de somnolencia. Mamá Loba estaba 

tumbada con su gran hocico gris entre sus cuatro cachorros, torpes y gritones, y la luna brillaba a 

la entrada de la caverna donde vivían. -¡Aurgh! -dijo Papá Lobo-. Es la hora de ir a cazar de nuevo. 

Se disponía a lanzarse colina abajo cuando una pequeña sombra con una espesa cola cruzó el 

umbral y exclamó: -¡Que la suerte te acompañe, jefe de los lobos; y que la suerte y poderosos 

dientes blancos acom pañen a tus hijos, que nunca tengan que olvidar el hambre en este mundo! 

Era el chacal, Tabaqui el lameplatos, desprecia do por los lobos de la India porque siempre se mete 

en todo, cuenta historias y come andrajos y pedazos de cuero de las basuras del pueblo. Pero 

también le temen porque Tabaqui, más que nadie en la selva, es propenso a volverse loco, y 

entonces se ol vida de que haya tenido miedo alguna vez y corre por el bosque mordiendo todo lo 

que se encuentra en su camino. Incluso el tigre corre yse esconde cuando Tabaqui se vuelve loco, 

porque la locura es lo más desagradable que puede sucederle a una criatura salvaje. Nosotros lo 

llamamos hidrofobia, pero ellos lo llaman dewanee (la locura) y salen corríendo. -Bien, entra y 

mira -dijo fríamente Papá Lobo-, pero aquí no hay comida. -No para un lobo --dijo Tabaqui-, pero 

para un pobre como yo incluso un hueso seco es un gran festín. ¿Quién es el Guidur-log (el pueblo 

chacal) para escoger y elegir? Se apresuró hacia el final de la caverna donde encontró el hueso de 

un gamo con algo de carne y se sentó a roerlo felizmente. -Muchísimas gracias por esta rica 

comida --dijo relamiéndose los labios-. ¡Qué bonitos son tus nobles hijos! ¡Qué grandes son sus 

ojos! ¡Y qué jóvenes! Además..., además, tengo que acordarme de que los hijos del rey son 

hombres desde que nacen.Tabaqui sabía tan bien como cualquier otro que no hay nada menos 

oportuno que elogiar a los niños delante de ellos mismos; y pudo comprobar que Papá y Mamá 

Loba se encontraban en una situación incómoda. Tabaqui se quedó quieto, regocijándose por el 

daño que había causado, y dijo rencorosamente: -Shere Khan el Grande se ha trasladado de zona 

de caza. En la próxima luna cazará por estas colinas, según me dijo. -¡No tiene derecho! -dijo 

enfadado Papá Lobo-. Según la Ley de la Selva no tiene derecho a cambiar su zona sin la debida 

advertencia. Va a asustar la caza en diez millas a la redonda, y yo... yo, actualmente, tengo que 

cazar por dos. -Su madre no le llamó Lungri (el Cojo) sin motivo -dijo en voz baja Mamá Loba-. Es 

cojo de una pata desde que nació. Por eso sólo ha podido cazar ganado. Los habitantes de 

Waingunga están enfadados con él, y ahora ha venido aquí a hacer que se enfaden nuestros 

habitantes. Recorrerán la selva buscándole cuando esté lejos y nosotros y nuestros hijos 

tendremos que correr cuando quemen las hierbas. Por eso ¡se lo agradecemos a Shere Khan! -¿Le 

hablo de vuestra gratitud? -dijo Tabaqui-. -¡Fuera! -dijo con enfado Papá Lobo-. Lárgate a cazar 

con tu amo. Ya has hecho suficiente daño por esta noche. -Ya me voy -dijo Tabaqui 



tranquilamente-. Se puede escuchar a Shere Khan abajo en la espesura. Debería haberme 

guardado para mí esta noticia. Papá Lobo escuchó y, abajo, en el valle que llegaba hasta un 

pequeño río, oyó el lamento seco, enojado y pérfido de un tigre que no había cazado nada y que 

no le importaba si toda la selva se enteraba de ello.-¡Imbécil! -dijo Papá Lobo-. ¡Comenzar el 

trabajo nocturno con este ruido! ¿Es que no sabe que nuestros gamos son como los gordos bueyes 

de Waingunga? -Chist. No son ni bueyes ni gamos lo que caza esta noche -dijo Mamá Loba-. Es un 

hombre. El gemido se había convertido en un zumbante ronroneo que parecía venir de cada 

rincón del lugar. Era aquel ruido que desconcierta a los leñadores y a los gitanos que viven a la 

intemperie y que a veces hace que corran incluso hacia la misma boca del tigre. -¡El hombre! -dijo 

Papá Lobo mostrando toda su blanca dentadura-. ¡Fu! ¿No hay suficientes escarabajos y ranas en 

los depósitos, que tiene que comerse a un hombre y, encima, en nuestra tierra? La Ley de la Selva, 

que nunca ordena nada sin tener motivo, prohíbe a todas las fieras comer hombres, excepto para 

mostrar a sus hijos cómo matar, pero entonces deben salir a cazar fuera de la zona de caza de su 

tribu o manada. La única razón existente es que matar a un hombre significa, tarde o temprano, la 

llegada de hombres blancos sobre elefantes, con armas, y cientos de hombres de color con gongs, 

cohetes y antorchas. Es entonces cuando en la selva todo el mundo sufre. La razón que dan las 

fieras entre sí es que el hombre es el ser más débil e indefenso de todos los seres vivos y no es 

digno de un cazador tocarle. También dicen' y esto es cierto, que los que comen hombres se 

vuelven sarnosos y pierden sus dientes. El rugido se hacía más intenso y terminó con un «¡Aaaar!» 

a pleno pulmón, propio del tigre cuando ataca. Entonces se escuchó un aullido, extraño en un 

tigre, que provenía de Shere Khan. -Ha fallado --dijo Mamá Loba-, ¿qué es eso? Papá Lobo corrió 

algunos pasos hacia fuera y oyó a Shere Khan murmurando y gruñendo salvajemente mientras se 

revolcaba en la maleza.-El imbécil no ha tenido mejor idea que saltar por encima del fuego de los 

leñadores y se ha quemado las pezuñas -dijo Papá-Lobo con un gruñido-. Tabaqui está con él. -

Algo está subiendo por la colina -dijo Mamá Loba girando una oreja-. ¡Prepárate! Los matorrales 

crujieron levemente en la espesura y Papá Lobo se agachó, preparado para saltar. Si hubierais 

estado observando habríais visto lo más maravilloso del mundo, el lobo se detuvo cuando estaba 

en medio del salto. Brincó antes de ver hacia qué iba a dar el salto y entonces intentó detenerse. 

El resultado fue que salió disparado sobre un metro o metro y medio de altura, cayendo casi en el 

mismo lugar donde había dado el salto. -¡Un hombre! -exclamó-. ¡Un cachorro de hombre! ¡Mira! 

Tenía delante de él, apoyado de pie en una rama baja, un bebé desnudo, moreno, que apenas 

caminaba, lo más dulce y mono que nunca había habidode noche en la caverna de un lobo. Miró la 

cara de Papá Lobo y se rió. -¿Esto es un cachorro humano? --dijo Mamá Loba-. Nunca había visto 

uno. Tráelo aquí. Un lobo, acostumbrado a trasladar sus propios cachorros, puede, si es necesario, 

llevar un huevo en la boca sin romperlo. Y así, las mandíbulas de Papá Lobo se cerraron en la 

espalda del niño sin que un solo diente marcara su piel y lo dejó junto con sus cachorros. -¡Qué 

pequeño! ¡Qué desnudo! ¡Y qué valiente! -dijo Mamá Loba dulcemente. El bebé se hacía espacio 

entre los cachorros para sentir más el calor. -¡A¡á! Está comiendo su comida con los demás. ¿Así 

que esto es un cachorro de hombre? ¿Pues a ver si alguna vez ha habido algún lobo que pudiera 

enorgullecerse de tener un cachorro humano entre los suyos?-Alguna vez he oído hablar de ello, 

pero nunca en nuestra manada ni en mis tiempos -- dijo Papá Lobo-. Está completamente sin pelo 

y podría matarlo simplemente tocándolo con mi pata. Pero fíjate, mira hacia arriba y no tiene 



miedo. La luz de la luna quedó interrumpida en la boca de la caverna por la gran cabeza cuadrada 

y los hombros de Shere Khan que asomaban por la entrada. Tabaqui chillaba detrás de él: -¡Señor, 

señor, se ha metido aquí! -Shere Khan, es un gran honor para nosotros --dijo Papá Lobo, pero sus 

ojos estaban enfurecidos-. ¿Qué necesita Shere Khan? -Mi presa. Un cachorro humano vino hacia 

aquí -dijo Shere Khan-. Sus padres han huido. Dádmelo a mí. Shere Khan había saltado por encima 

del fuego de los leñadores, como Papá Lobo había dicho, y estaba furioso por el dolor de sus 

pezuñas quemadas. Pero Papá Lobo sabía que la entrada de la caverna era demasiado estrecha 

para que un tigre pudiera entrar, incluso por la parte en la que él se encontraba. Los hombros y las 

patas delanteras de Shere Khan tenían que encogerse demasiado para entrar, como tendría que 

hacer un hombre si intentara meterse dentro de un bidón. -Los lobos son seres libres -dijo Papá 

Lobo-. Obedecen órdenes del jefe de la manada y no de cualquier cazador rallado de ganado. El 

cachorro humano es nuestro, incluso para matarlo, si así lo decidimos. -¡Decidimos, no decidimos! 

¿Qué significa todo esto de decidir? ¡Por el toro que maté! ¿Tengo que estar oliendo vuestra 

madriguera de perro por lo que en justicia me pertenece? ¡Soy yo, Shere Khan, quien habla! El 

rugido del tigre llenó la caverna como un trueno. Mamá Loba se separó de los cachorros y se 

adelantó, sus ojos, como dos lunas verdes en la oscuridad, se enfrentaron a los ojos llameantes de 

Shere Khan.-Y ésta soy yo, Raksha (el Demonio), quien responde. El cachorro humano es mío, 

Lungri, ¡mío y sólo mío! No será asesinado. Vivirá para correr con la manada y para cazar con la 

manada y al final, mira, cazador de cachorros desnudos, comedor de ranas, asesino de peces, ¡él 

te cazará a ti! Así que ahora apártate, o por el sambur que maté (yo no como ganado hambriento) 

vuelve con tu madre, ¡fiera quemada de la selva, más coja aún que cuando llegó a este mundo! 

¡Vete! Papá Lobo miró asombrado. Casi había olvidado los tiempos en los que él ganaba a Mamá 

Loba en las peleas abiertas con otros cinco lobos, cuando ella correteaba por la manada y no se -

llamaba Demon por simple cumplido. Shere Khan podía enfrentarse a Papá Lobo, pero no podía ir 

en contra de Mamá Loba, porque sabía que donde se encontraba ella tenía todas las ventajas del 

territorio y lucharía hasta la muerte. Así pues, se retiró de la entrada de la caverna refunfuñando, 

y cuando ya estaba fuera gritó: -¡Cada perro ladra en su propio patio! Ya veremos qué dirá la 

manada de lo de criar cachorros humanos. El cachorro es mío y por mis dientes que volverá a mí, 

¡ladrones con rabo! Mamá Loba se acomodó entre sus cachorros y Papá Lobo le dijo gravemente: -

Shere Khan dice muchas verdades. El cachorro debe ser mostrado a la manada. ¿Todavía quieres 

quedártelo., mamá? -¡Quedán-nelo! --dijo ella suspirando-. Llegó desnudo, por la noche, solo y 

muy hambriento, ¡pero no tenía miedo! Mira, ya ha desplazado a uno de mis bebés. Y ese 

carnicero cojo lo habría matado y habría huido de Waingunga, mientras los habitantes, como 

venganza, vendrían aquí a la caza. ¿Quedármelo? Ten por seguro que me lo quedaré. Descansa 

tranquilo, ranita. Oh, tú, Mowgli, por Mowgli la rana te llamaré así, ya llegarán los días en los que 

cazarás a Shere Khan como él te habría cazado a ti. -¿Pero qué dirá nuestra manada? -preguntó 

Papá Lobo.La Ley de la Selva deja muy claro que cualquier lobo, cuando se casa, puede retirarse de 

la manada a la que pertenece, pero cuando sus cachorros son lo suficientemente mayores como 

para mantenerse en pie, debe llevarlos ante el Consejo de la manada, que, por lo general, suele 

tener lugar una vez al mes, cuando hay luna llena, para que sean identificados. Después de esta 

inspección, los cachorros son libres de correr por donde ellos quieran y hasta que no maten su 

primer gamo no hay excusa aceptable que defienda que un lobo mayor mate a alguno de ellos. El 



castigo es la muerte en el mismo lugar donde se encuentre al asesino, y si pensáis por un instante 

en esto veréis que así debe ser. Papá Lobo esperó a que sus cachorros pudieran corretear un poco 

y entonces, la noche en que tuvo lugar la reunión, los llevó, junto con Mowgli y Mamá Loba, a la 

Roca del Consejo, una cima de una colina cubierta de rocas y piedras donde podían esconderse un 

centenar de lobos. Akela, el gran Lobo Solitario gris que lideraba toda la manada gracias a su 

fuerza y habilidad, estaba tumbado a lo largo de su roca, y debajo de él permanecían sentados 

cuarenta lobos o más de todos los colores y tamaños, desde veteranos de color tejón que podían 

enfrentarse solos con un gamo, hasta los jóvenes negros de tres años que creían que podían. El 

Lobo Solitario era el jefe desde hacía un año. En su juventud fue dos veces presa de una trampa y 

una vez fue apaleado y dado por muerto, así que él conocía las costumbres y los usos de los 

hombres. Se habló muy poco en la reunión de la Roca. Los cachorros tropezaban entre ellos en el 

centro del círculo que formaban, sentados, sus padres y madres, y de vez en cuando un lobo 

adulto se acercaba a alguno de los cachorros, lo miraba cuidadosamente y volvía a su lugar sin 

hacer ruido. A veces, alguna madre tenía que empujar a su cachorro para exponerlo a la luz de la 

luna y asegurarse de que no había pasado inadvertido. Akela gritaba desde su roca: -Todos 

conocéis la Ley, todos conocéis la Ley, ¡mirad bien, lobos! Al final (y a Mamá Loba se le erizaban 

los pelos del cuello al acercarse el momento), Papá Lobo empujó hacia el centro a «Mowgli la 

Rana», como ellos lo llamaban, donde permaneció sentado riendo y jugando con algunas 

piedrecillas que brillaban con la luz de la luna.Akela no levantaba la cabeza de sus patas, pero 

seguía con sus monótonos gritos: -¡Mirad bien! Un ensordecedor rugido provenía de detrás de las 

rocas, era la voz de Shere Khan que gritaba: -El cachorro es mío, dádrnelo. ¿Qué tiene que ver el 

Pueblo Libre con un cachorro humano? Akela ni siquiera movía sus orejas, todo lo que decía era: -

¡Mirad bien, lobos! ¿Qué tiene que ver el Pueblo Libre con las órdenes de cualquiera que no sea el 

mismo Pueblo? ¡Mirad bien! Se escuchaba un coro de profundos gruñidos y un lobo joven, de 

unos cuatros años, hizo llegar a Akela la pregunta de Shere Khan: -¿Qué tiene que ver el Pueblo 

Libre con un cachorro humano? Ahora bien, la Ley de la Selva afirma que si hay cualquier disputa 

relacionada con el derecho que tiene un cachorro a ser aceptado por la manada, éste debe ser 

defendido al menos por dos miembros de la misma que no sean ni su padre ni su madre. -¿Quién 

habla en favor de este cachorro? -preguntó Akela-. ¿De entre el Pueblo Libre quién habla en su 

favor? No hubo ninguna respuesta y Mamá Loba se preparó para lo que sabía que iba a ser su 

última disputa, si es que el asunto llegaba a ser disputado. Entonces, la única criatura de otra 

especie con permiso para participar en el Consejo de la manada, Baloo, el oso pardo dormilón que 

enseña a los lobeznos la Ley de la Selva, el viejo Baloo, que puede ir y venir cuando le place, 

porque sólo come nueces, raíces y miel, se levantó sobre sus dos patas traseras y gruñó: -¿El 

cachorro humano, el cachorro humano? -dijo-. Yo hablo en favor del cachorro humano. No hay 

nada malo en un cachorro humano. No tengo facilidad de palabra, pero digo la verdad. Dejémosle 

que corretee con la manada y que se sume a los demás. Yo mismo le instruiré. -Todavía 

necesitamos a alguien más -dijo Akela-. Baloo ha hablado y él es el maestro de nuestros jóvenes 

cachorros. ¿Quién más habla aparte de Baloo? Una sombra oscura cayó sobre el círculo. Era 

Bagheera, la pantera negra, toda ella de un negro de tinta, pero con sus marcas de pantera que, 

según como estuviera expuesta a la luz, parecían unas ondas de seda. Todo el mundo conocía a 

Bagheera y nadie se atrevía a cruzar por su camino porque era tan astuta como Tabaqui, tan audaz 



como el búfalo salvaje y tan desenfrenada como el elefante herido. Pero tenía una voz tan dulce 

como la miel natural que gotea de un árbol y una piel más fina que el plumón. -Oh, Akela, y 

vosotros, Pueblo Libre -dijo como susurrando-, no tengo ningún derecho en vuestra asamblea, 

pero la Ley de la Selva dice que si surge alguna duda no relacionada con alguna muerte pero sí con 

algún nuevo cachorro, la vida de éste puede ser comprada a cualquier precio. Y la Ley no dice 

quién puede o no puede pagar este�precio. ¿Tengo razón? -¡Bien, bien! -dijeron los lobos jóvenes, 

siempre hambrientos-. Escuchad a Bagheera. El cachorro puede ser comprado a cualquier precio. 

Es la Ley. -Sabiendo que no tengo ningún derecho a hablar aquí, os pido que me dejéis hacerlo. -

Habla, pues -gritaron unas veinte voces. -Matar a un cachorro desnudo es una vergüenza. Además, 

os puede servir de gran ayuda cuando sea mayor. Baloo ha hablado en su defensa. Por eso añadiré 

a sus palabras un toro, uno gordo, recién matado, a menos de media legua de aquí, si aceptáis al 

cachorro humano de acuerdo con la Ley. ¿Tan difícil es? Surgió el clamor de una veintena de voces 

diciendo: -¿Qué más da? Se morirá con las lluvias del inviemo, se abrasará con el sol del verano. 

¿Qué daño nos puede causar una rana desnuda? Dejémosle corretear con la manada. ¿Dónde está 

el toro, Bagheera? Aceptémosle. Entonces se escuchó el profundo aullido de Akela, que gritaba: -

¡Mirad bien, mirad bien, oh lobos! Mowgli todavía estaba interesado en las piedrecillas y no se dio 

cuenta de que los lobos se acercaban uno a uno hacia él, para observarlo. Al final todos bajaron de 

la colina en busca del toro muerto y sólo se quedaron Akela, Bagheera, Baloo y los lobos que 

apoyaban a Mowgli. Shere Khan siguió gruñendo durante la noche, ya que estaba muy enfadado 

porque Mowgli no le había sido entregado. -Sí, ruge bien -le dijo Bagheera en su propia cara-. 0 no 

sé nada del hombre o llegará el día en que esa cosa desnuda hará que rujas en otro tono. -Bien 

hecho -dijo Akela---. Los hombres y sus cachorros son muy listos. Con el tiempo nos será de gran 

ayuda. -Es verdad, una ayuda en caso de necesidad, porque nadie puede esperar ser el jefe de la 

manada para siempre -dijo Bagheera. Akela no dijo nada. Estaba pensando en ese día que llega a 

todos los jefes de manada, cuando pierden la fuerza y se van debilitando cada vez más, hasta que 

al final son matados por los mismos lobos y surge un nuevo jefe, para ser matado cuando le llegue 

el turno.-Llévatelo -le dijo a Papá Lobo-, y adiéstralo como le corresponde a un miembro del 

Pueblo Libre. Y así es como Mowgli fue aceptado en la manada de lobos de Seeonee, por el precio 

de un toro y las buenas palabras de Baloo. Ahora debéis contentaros saltando diez u once años e 

imaginando la vida tan maravillosa que Mowgli pasó entre los lobos, porque si tuviera que ser 

escrita llenaría demasiados libros. Creció con los lobeznos, aunque ellos, desde luego, se hicieron 

lobos adultos casi antes de que él dejara la primera infancia y Papá Lobo le enseñó sus tareas y el 

significado de la Selva, hasta que cada crujido de la hierba, cada soplo del aire cálido nocturno, 

cada nota de los búhos sobre su cabeza, cada ruido producido por las garras de los murciélagos 

sostenidos por un instante en un árbol, cada rumor provocado por 1 os pececillos que saltan en la 

charca, significaran para él tanto como puede significar el trabajo de oficina para un hombre de 

negocios. Cuando no estaba aprendiendo, se tumbaba al sol y dormía, y comía y volvía a dormir; 

cuando se sentía sucio o tenía calor, nadaba en las charcas de la selva; y cuando quería miel (Baloo 

le había dicho que la miel y las nueces son tan buenas al paladar como la carne cruda) trepaba a 

un árbol para conseguirla, ya que Bagheera le había enseñado cómo hacerlo. Bagheera se 

tumbaba sobre una rama y le decía: -Ven aquí, hermanito. Y al principio Mowgli se agarraba como 

un perezoso, pero después se balanceaba por las ramas casi tan audazmente como el mono gris. 



También ocupó su lugar en el Consejo de la Roca cuando se reunía la manada y allí descubrió que, 

si miraba fijamente a los ojos de un lobo, éste se veía forzado a bajar la vista y, por eso, solía 

hacerlo para divertirse. Algunas veces arrancaba las largas espinas de la piel de sus amigos, porque 

los lobos sufren enormemente por las espinas y los cadillos que se les clavan entre el pelo. Por la 

noche bajaba por la colina hasta los campos cultivados y observaba con cuidado a los campesinos 

dentro de sus cabañas, pero desconfiaba de los hombres, porque Bagheera le enseñó una caja 

cuadrada, con una abertura que se hundía, escondida tan hábilmente entre la maleza que casi 

entró en ella, y le dijo que era una trampa. Le gustaba más que ninguna otra cosa en el mundo 

adentrarse con Bagheera en el corazón cálido y oscuro de la selva, dormir a lo largo del soñoliento 

día y, por la noche, observar cómo la pantera efectuaba su caza. Ella mataba a diestro y siniestro 

cuando él tenía hambre, y así hacía Mowgli, pero con una excepción: cuando el chico fue lo 

suficientemente mayor como para entender según qué cosas, Bagheera le explicó que no tenía 

que tocar el ganado, Porque él mismo había sido admitido en la manada a cambio de la vida de un 

toro. -Toda la selva te pertenece -dijo Bagheera- y puedes matar todo lo que tu fuerza te permita 

matar; pero, por la memoria del toro que sirvió para comprar tu vida, nunca debes matar o 

comerte ninguna cabeza de ganado, joven o vieja. Ésta es la Ley de la Selva. Mowgli obedeció 

fielmente. Y él crecía, y crecía fuerte, como debe crecer cualquier chico que no es consciente de 

que está aprendiendo cualquier lección y que no tiene otra cosa en qué pensar en este mundo que 

no sea la comida. Mamá Loba le dijo una o dos veces que Shere Khan no era una criatura en la que 

poder confiar y que algún día él tendría que matarlo. Pero así como un lobezno se habría acordado 

de aquel consejo en todo momento, Mowgli lo olvidaba porque era simplemente un niño, aunque 

se habría calificado a sí mismo de lobo si hubiera podido hablar en cualquier lengua humana. 

Shere Khan siempre le salía al paso en la selva, ya que como Akela cada vez era más viejo y más 

débil, el tigre cojo se había hecho muy amigo de los lobos más jóvenes de la manada, que le 

seguían para recoger sus sobras, algo que Akela nunca habría permitido si se hubiera atrevido a 

imponer su autoridad hasta el extremó adecuado. En estos casos, Shere Khan los adulaba y se 

hacía el sorprendido ante la idea de que tan jóvenes y excelentes cazadores se contentaran con 

ser liderados por un lobo moribundo' y por un cachorro humano.-Me cuentan -dijo Shere Khan- 

que en el Consejo no os atrevéis a mirarle a los ojos. Y los lobos jóvenes gruñían y erizaban el pelo. 

Bagheera, que tenía ojos y oídos por todas partes, sabía algo de esto y le dijo a Mowgli, una o dos 

veces y con palabras muy distintas, que algún día Shere Khan intentaría matarle. Mowgli le 

contestó riendo: -Tengo la manada y te tengo a ti y a Baloo que, aunque es muy perezoso, podría 

dar algún golpe en mi defensa. ¿De qué tendría que tener miedo? Un día muy caluroso a Bagheera 

se le ocurrió una nueva idea por algo que había oído. Quizá Ikki, el puerco espín se lo había dicho. 

Se lo dijo a Mowgli cuando se encontraban en la zona más profunda de la selva, mientras la cabeza 

del chico reposaba sobre la negra piel de Bagheera: -Hermanito, ¿cuántas veces te he dicho que 

Shere Khan es tu enemigo? -Tantas veces como frutos tiene esta palmera -dijo Mowgli, que, 

evidentemente, no sabía contar---. ¿Por qué lo dices? Tengo sueño, Bagheera, y Shere Khan tiene 

la cola larga pero habla poco, como Mao, el pavo real. -Pero ahora no es hora de dormir. Baloo lo 

sabe, yo lo sé, la manada lo sabe e incluso los tontos e inútiles ciervos lo saben. Tabaqui también 

te lo ha dicho. -¡Oh, oh! -dijo Mowgli-. Tabaqui me vino no hace mucho y mie dijo de una manera 

muy grosera que yo era un cachorro humano desnudo y que no servía para desenterrar raíces, 



pero cogí a Tabaqui por la cola y le golpeé un par de veces contra la palmera para enseñarle 

buenos modales. -Eso fue una tontería porque, aunque Tabaqui sea un chismoso, te habría dicho 

algo que te interesa mucho. Abre esos ojos, hermanito. Shere Khan no se atreve a matarte en la 

selva, pero recuerda, Akela es muy mayor, y pronto llegará el día en que no Podrá matar su gamo 

y entonces ya no podrá seguir siendo el jefe. Muchos de los lobos que te observaron cuando fuiste 

llevado por primera vez al Consejo también son mayores, y los lobos jóvenes creen, tal y como 

Shere Khan les ha enseñado, que en la manada no hay lugar para un cachorro humano. En poco 

tiempo te habrás convertido en un hombre. -¿Qué es un hombre si no puede correr con sus 

hermanos? -preguntó Mowgli-. Yo nací en la selva. He obedecido la Ley de la Selva y no hay ni un 

lobo de los nuestros de cuyas patas no haya arrancado alguna espina. ¡Seguro que son mis 

hermanos! Bagheera se tumbó del todo y medio cerró sus ojos. -Hermanito --dijo-, toca esto bajo 

mi mandíbula. Mowgli puso su oscura y fuerte mano bajo la sedosa mejilla de Bagheera, donde los 

enormes y redondos músculos quedaban escondidos entre el brillante pelaje, y percibió un 

pequeño vacío. -No hay nadie en la selva que sepa que yo, Bagheera, llevo esta marca, la marca 

del collar. Y aún más, hermanito, yo nací entre los hombres y fue entre ellos donde murió mi 

madre, en las jaulas del palacio del rey en Oodeypore. Por eso pagué tu precio en el Consejo 

cuando eras un cachorrillo desnudo. Sí, yo también nací entre hombres. Nunca había visto la selva. 

Ellos me alimentaban detrás de unos barrotes con un platillo de hierro hasta que una noche sentí 

que yo era Bagheera, la pantera, y no un juguete para los hombres, así que rompí la estúpida 

cerradura de un zarpazo y me escapé. En la selva he llegado a ser más terrible que Shere Khan 

porque aprendí las costumbres de los hombres. ¿No es así? -Sí --dijo Mowgli-, toda la selva teme a 

Bagheera.... toda excepto Mowgli. -Oh, tú eres un cachorro humano --dijo la negra pantera muy 

tiernamente-, y así como yo he vuelto a mi selva, tú, al final, deberás volver con los hombres, que 

son tus hermanos, si antes no eres asesinado en el Consejo. -¿Pero por qué..., pero por qué va a 

querer matarme nadie? -preguntó Mowgli.-Mírame --dijo Bagheera, y Mowgli la miró fijamente a 

los ojos. La gran pantera volvió su cabeza al cabo de medio minuto. -Por esto -dijo, poniendo su 

pata encima de las hojas-. Ni siquiera yo puedo mirarte a los ojos y eso que nací entre humanos y 

te quiero, hermanito. Los demás te odian porque sus ojos no pueden cruzarse con los tuyos, 

porque eres sabio, porque puedes extraer las espinas de sus patas.... porque eres un hombre. -Yo 

no sabía todo esto -dijo Mowgli con resentimiento, frunciendo sus negras y pobladas cejas. -¿Qué 

es la Ley de la Selva? Pega primero y después avisa. Por su propia conveniencia saben que eres un 

hombre. Pero sé sabio. Mi corazón me dice que cuando Akela pierda su última matanza, Y cada 

caza le cuesta cada vez más, la manada se Volverá contra él y contra ti. Convocarán un Consejo en 

la Roca y después.... y después... ¡ya lo tengo! -dijo Bagheera levantándose de un salto-. Ve 

rápidamente a las cabañas de los hombres en el valle y coge algo de la flor roja que cultivan allí, 

así, cuando llegue el momento, habrás conseguido un amigo mejor que yo o que Baloo o que 

todos los que te quieren de la manada. Ve a por la flor roja. Bagheera, al decir las flores rojas, se 

refiere al fuego, ninguna criatura de la selva llamará al fuego por su propio nombre. Todas las 

fieras viven mortalmente atemorizadas por él e inventan cientos de nombres para describirlo. -¿La 

flor roja? -dijo Mowgli-. Crece fuera de sus cabañas a la hora del crepúsculo. Conseguiré alguna. -

¡Ahora habla el cachorro humano! -dijo Bagheera con orgullo-. Recuerda que crece en unas 

macetas pequeñas. Coges una rápidamente y la guardas para cuando llegue el momento de 



necesitarla.-¡Bien! -dijo Mowgli-. Ya voy, ¿pero estás segura, Bagheera mía? -alargó su brazo 

alrededor del espléndido cuello y miró fijamente sus grandes ojos-. ¿Estas segura de que esto es 

cosa de Shere Khan? -Por la cerradura rota que me liberó, estoy segura, hermanito. -Entonces, por 

el toro que compró mi vida, saldaré cuentas con Shere Khan por ello, incluso puede que pague un 

poco más -dijo Mowgli, y salió disparado. -¡Esto es un hombre, todo un hombre! -se dijo Bagheera 

mientras volvía a tumbarse-. ¡oh, Shere Khan, nunca has estado en una caza más negra que la de 

esta rana cazadora, al menos desde hace diez años! Mowgli se encontraba ya alejado de la selva, 

corriendo rápidamente y con el corazón ardiendo en su interior. Llegó a la caverna a la hora en 

que comenzaba a aparecer la niebla del crepúsculo, tomó aliento y miró hacia el valle. Los 

cachorros estaban fuera, pero Mamá Loba, en la parte trasera de la caverna, sabía por el modo de 

respirar que algo le ocurría a su rana. -¿Qué ocurre, hijo? -preguntó ella. -Habladurías de 

murciélago propias de Shere Khan -respondió él-. Esta noche voy a cazar a los campos de cultivo. Y 

se adentró hacia los arbustos, hacia el riachuelo hasta el pie del valle. Allí se detuvo, porque oyó el 

gritó de la manada que estaba cazando, el rugido del sambur cuando es perseguido y el ronquido 

del gamo acorralado. A continuación oyó los traviesos y amargos aullidos de los lobos jóvenes: -

¡Akela, Akela! Dejad que el Lobo Solitario muestre su fuerza, idejadle espacio al jefe de la manada! 

¡Salta, Akela!El Lobo Solitario debió de saltar y equivocarse en el intento porque Mowgli oyó el 

ruido de sus dientes y un gañido cuando el sambur le arrastró por el suelo, empujándole con sus 

patas delanteras. Ya no esperó más y fue a ver qué sucedía los gritos disminuían débilmente 

detrás de él conforme se iba acercando a los campos de cultivo donde vivían los campesinos. -

Bagheera tenía razón -dijo entre jadeos mientras se metía entre unos forrajes que estaban cerca 

de la ventana de una cabaña-. Mañana será un gran día, para Akela y para mí. Entonces pegó su 

cara a la ventana y vio el fuego en la chimenea. Vio que la esposa del campesino se levantaba por 

la noche y alimentaba el fuego con unos pedazos de algo de color negro. Al llegar la mañana con 

su niebla blanca y fría, vio al hijo del campesino recoger una maceta de mimbre con tierra en su 

interior, llena de pedazos de carbón ardiendo, ponerla debajo de su manta y salir a atender a las 

vacas del establo. --Eso es todo? -dijo Mowgli-. Si un cachorro puede hacerlo, no hay nada que 

temer. Así que giró la esquina rápidamente y se encontró con el chico, le arrebató la maceta de 

sus manos y desapareció en la niebla mientras el chico gritaba atemorizado. -Se parecen mucho a 

mí -dijo Mowgli, soplando la maceta como había visto que lo hacía la mujer-. Esto se morirá si no 

le doy algo para comer. Y echó ramitas y cortezas dentro de las cosas rojas. A medio camino hacia 

la colina se encontró con Bagheera, sobre cuya piel brillaba como destellos de luna el rocío de la 

mañana. -Akela ha errado el golpe --dijo la pantera-. Ayer por la noche lo habrían matado, pero 

también te necesitaban a ti. Te estuvieron buscando por la colina. -Estuve por las tierras de 

cultivo. Estoy listo ¡Mira!Mowgli alzó la maceta de fuego. -¡Bien! He visto que los hombres meten 

un palo seco dentro de esa cosa, y en un momento la flor. roja florece por las puntas. ¿No tienes 

miedo? -No. ¿Por qué tendría que tenerlo? Ahora recuerdo, si es que no fue un sueño, cómo, 

antes de que yo fuera lobo, me tumbaba al lado de la flor roja y era cálida y placentera. Mowgli se 

pasó todo ese día sentado en la caverna, cuidando de su maceta de fuego y poniendo en su 

interior ramas secas para ver cómo quedaban. Encontró una rama de su agrado y por la noche, 

cuando Tabaqui llegó a la caverna y le dijo con muy malos modales que su presencia era requerida 

en el Consejo de la Roca, él se rió hasta que Tabaqui se fue. Entonces Mowgli se dirigió hacia el 



Consejo, todavía riéndose. Akela, el Lobo Solitario , estaba tumbado a un lado de su roca como 

señal de que el liderazgo de la manada estaba vacante y Shere Khan, con su séquito de lobos 

carroñeros, se paseaba de aquí para allá con un aire de satisfacción. Bagheera estaba tumbada 

junto a Mowgli y la maceta de fuego se encontraba entre las rodillas de éste. Cuando se 

encontraron todos reunidos, Shere Khan comenzó a hablar, algo que nunca se habría atrevido a 

hacer cuando Akela estaba en sus mejores tiempos. -No tiene derecho -susurró Bagheera-. Díselo. 

Es hijo de perro. Estará atemorizado. Mowgli se levantó de golpe. -Pueblo Libre -gritó-, ¿es Shere 

Khan el nuevo jefe de la manada? ¿Qué tiene que ver un tigre con nuestro liderazgo? -Viendo que 

el puesto está todavía vacante y ya que se me ha pedido que tome la palabra... --comenzó Shere 

Khan. -¿Quién lo ha pedido? -preguntó Mowgli-. ¿Es que acaso nos hemos vuelto todos chacales 

para adular a este cazador de ganado? La vacante de jefe de la manada sólo concierne a la misma 

manada.Hubo un griterío que decía: -¡Silencio cachorro humano! Dejémosle hablar. Él ha 

mantenido nuestra Ley. Y, al final, los más adultos de la manada vociferaron: -Dejad que hable el 

Lobo Muerto. Cuando el jefe de la manada yerra en su caza, se le llama Lobo Muerto el tiempo 

que le queda de vida, que no es mucho. Akela levantó con pesadez su vieja cabeza: -Pueblo Libre, 

y también vosotros, chacales de Shere Khan, durante doce estaciones os he guiado en la caza y en 

todo este tiempo ninguno de vosotros ha caído en ninguna trampa o ha sido herido. Ahora he 

errado en mi caza, ya sabéis cómo ocurrió. Sabéis que me llevasteis delante de un gamo que no 

había sido previamente cansado para dar a conocer mi flaqueza. Lo hicisteis de una forma muy 

inteligente. Tenéis el derecho de matarme ahora, aquí mismo, en el Consejo de la Roca. Por lo 

tanto, sólo os pregunto ¿cómo llega el final de un Lobo Solitario? Tengo el derecho, según la Ley 

de la Selva, de que vengáis a mí uno a uno. Se produjo un largo silencio, ya que ni un solo lobo se 

atrevía a luchar a muerte contra Akela. Entonces Shere Khan gruñó: _¡Bah! ¿Qué podemos hacer 

con este imbécil sin dientes? ¡Está condenado a muerte! Es el cachorro humano el que ha vivido 

demasiado, Pueblo Libre, y era mi carne desde el principio. Dádmelo. Estoy harto de esa estupidez 

de hombre-lobo. Durante diez estaciones no ha hecho más que darnos problemas en la selva. 

Dadme el cachorro humano o me quedaré para siempre cazando por aquí y no os daré ni un 

simple hueso. ¡Él es un hombre, un hijo de hombre, y lo odio hasta la médula de mis huesos! 

Entonces más de la mitad de la manada aulló:-¡Un hombre, un hombre! ¿Qué tiene que ver un 

hombre entre nosotros? ¡Dejémosle que se marche con los suyos! -¿Y hacer que toda la gente de 

los pueblos se vuelva en nuestra contra ? -gritó Shere Khan-. ¡No! Dádmelo a mí, es un hombre y 

nadie. puede mirarle fijamente a los ojos. Akela alzó de nuevo su cabeza y dijo: -Ha estado 

comiendo de nuestra comida. Ha estado durmiendo con nosotros. Nos ha estado enseñando. No 

ha roto ninguna norma de la Ley de la Selva. -Además, yo pague un toro por él cuando fue 

aceptado. El valor de un toro no es mucho, pero el honor de Bagheera es algo por lo que quizá 

lucharía -dijo la pantera con su voz más mansa. -¡Un toro que fue pagado hace diez años! -gruñó la 

manada-. ¿Qué nos importan los huesos de hace diez años? -¿0 qué os importa una promesa? --

dijo Bagheera; sus dientes blancos quedaron descubiertos tras sus labios-. ¡Bien sois llamados 

Pueblo Libre! -Ningún cachorro humano puede corretear con los habitantes de la selva -gritó 

Shere Khan-. iDádmelo a mí! -Es nuestro hermano en todos los sentidos, menos en la sangre -

prosiguió Akela-, ¡y lo mataríais aquí! De verdad, ya he vivido demasiado. Algunos de vosotros 

coméis ganado y de otros he oído que, bajo las enseñanzas de Shere Khan, os paseáis por la 



oscuridad de la noche y robáis niños de las mismas puertas de las casas de los campesinos. Por lo 

tanto, puedo reconoceros como cobardes, y es a cobardes a quienes me estoy dirigiendo. Es cierto 

que debo morir y que mi vida no tiene ningún valor, por eso la ofrecería en lugar de la del 

cachorro humano. Pero, por el alma del honor de la manada (un pequeño asunto del que os 

habéis olvidado desde que no tenéis jefe) os prometo que si permitís que el cachorro humano se 

marche al lugar al que pertenece, no os desafiaré, cuando llegue la hora de mi muerte, 

mostrándoos mis dientes. Moriré sin pelear, ya que al menos así salvaré tres vidas de la manada. 

No puedo hacer más, pero sí vosotros queréis, puedo salvaros de la vergüenza que significa matar 

a un hermano que no ha cometido ningún error, un hermano que fue defendido y: comprado para 

nuestra manada de acuerdo con la, Ley de la Selva. -¡Es un hombre..., un hombre.... un hombre! -

gruñó la manada. Y la mayoría de los lobos comenzaron a agruparse alrededor de Shere Khan, 

cuya cola empezaba a agitarse. -Ahora el asunto está en tus manos -le dijo Bagheera a Mowgli-, lo 

único que podemos hacer es luchar. Mowgli se puso en pie con la maceta de fuego entre sus 

manos. Entonces estiró sus brazos y bostezó delante del Consejo. Pero estaba furioso, con rabia y 

dolor, porque los lobos, comportándose corno tales, nunca le habían dicho lo mucho que le 

odiaban. -¡Escuchad! -gritó-. No es necesaria esta charla de perros. Esta noche ya me habéis dicho 

demasiadas veces que soy un hombre y, a pesar de que yo habría sido un lobo entre vosotros 

hasta el final de mi vida, siento que vuestras palabras son ciertas. Así que ya no os volveré a 

considerar como mis hermanos, sino como sag (perros), como haría cualquier hombre. Lo que 

hagáis o dejéis de hacer no está en vuestra mano decirlo. Esto sólo me concierne a mi y para que 

podáis ver el asunto más claramente, yo, el hombre, os he traído un poco de flor roja, perros, para 

que os asustéis. Arrojó la maceta de fuego al suelo y algunos pedazos de carbón rojo prendieron 

en un montón de musgo seco, mientras todo el Consejo se echaba hacia atrás, aterrorizado ante 

las crecientes llamas. Mowgli lanzó su rama muerta al fuego, hasta que se encendió y chisporroteó 

y la hizo girar sobre su cabeza y entre los atemorizados lobos.-Tú eres el jefe -dijo Bagheera en voz 

baja---. Salva a Akela de su muerte. Siempre ha sido tu amigo. Akela, el viejo e imponente lobo que 

nunca en su vida ha pedido merced a nadie, lanzó una mirada piadosa a Mowgli mientras el chico 

permanecía en pie todo desnudo, con su oscuro pelo largo agitándose sobre sus hombros a la luz 

de la reluciente rama que hacía que las sombras saltaran y temblaran. -¡Bueno! -dijo Mowgli 

mirando lentamente a su alrededor-. Ya veo que sois perros. Me marcho de entre vosotros y me 

voy con los míos, si es que son los míos. Se me ha cerrado la selva y tengo que olvidar vuestra 

compañía y vuestra conversación, pero seré más bondadoso que vosotros porque era vuestro 

hermano en todo, excepto en la sangre, y os prometo que cuando sea un hombre entre los 

hombres no os delataré a ellos como vosotros me habéis delatado a mí. Dio una patada al fuego y 

las chispas aumentaron. -No debe haber ningún tipo de guerra entre nosotros en la manada, pero 

tengo una deuda que saldar antes de irme. Se dirigió apresuradamente hacia donde Shere Khan se 

encontraba sentado y parpadeando estúpidamente delante de las llamas, y lo cogió por el mechón 

de pelo de su barba. Bagheera le siguió por si ocurría algún accidente. -¡Levántate, perro! -gritó 

Mowgli-. ¡Levántate cuando habla un hombre o quemaré tu piel! Las orejas de Shere Khan se 

quedaron bajas, como pegadas a su cabeza, y cerró sus ojos, ya que tenía muy cerca la rama 

ardiente. -Este cazador de ganado dijo que me mataría en el Consejo porque no lo hizo cuando yo 

era un cachorro. Entonces, así es como nosotros pegamos a los perros cuando nos hacemos 



hombres. ¡Mueve un bigote, Lungri, y te meteré por la garganta la flor roja!Golpeó a Shere Khan 

en la cabeza con la rama y el tigre lloriqueó y gimoteó en una agonía aterradora. -¡Bah! Gato de la 

selva chamuscado. ¡Ahora camina! Pero recuerda, cuando vuelva de nuevo al Consejo de la Roca, 

vendré como hombre y con la piel de Shere Khan cubriendo mi cabeza. En cuanto al resto de 

vosotros, Akela queda libre para vivir como le plazca. No le mataréis porque ésa no es mi voluntad. 

Tampoco creo que tengáis que permanecer aquí más tiempo, con la lengua fuera como si fuerais 

algo más que perros expulsados por mí, así que ¡marchad! El fuego ardía vigorosamente al final de 

la rama, Mowgli comenzó a batirla a derecha e izquierda alrededor del círculo y los lobos huyeron 

aullando por las chispas que quemaban sus pieles. Al final, sólo quedaron Akela, Baghe-era y unos 

diez lobos que estaban de parte de Mowgli. Entonces Mowgli comenzó a sentir en su interior una 

tristeza como nunca antes había sentido en su vida, tomó aliento, sollozó y las lágrimas 

empezaron a correr por su cara. -¿Qué es esto? ¿Qué es esto? -dijo-. No deseo abandonar la selva 

y no sé que es esto. ¿Me estoy muriendo, Bagheera? -No hermanito. Sólo son lágrimas, como las 

de los hombres -dijo Bagheera-. Ahora sé que eres un hombre y no un cachorro, de ahora en 

adelante la selva se ha cerrado para ti. Déjalas que caigan, Mowgli. Son sólo lágrimas. Así que 

Mowgli se sentó y lloró como si su corazón se hubiera roto. Nunca antes en su vida había llorado. -

Ahora --dijo-, me iré con los hombres, pero antes debo despedirme de mi madre. Se dirigió hacia 

la caverna donde ella vivía con Papá Lobo y lloró sobre su piel, mientras los cuatro lobeznos 

aullaban tristemente. -¿No me olvidaréis? -preguntó Mowgli.-Nunca mientras podamos seguir una 

pista --dijeron los lobeznos-, vuelve al pie de la colina cuando seas un hombre y hablaremos 

contigo, y por la noche iremos a los campos de cultivo para jugar contigo. -¡Vuelve pronto! -dijo 

Papá Lobo-. ¡Oh, ranita sabia, vuelve pronto, porque tu madre y yo nos estamos haciendo viejos! -

Vuelve pronto -dijo Mamá Loba-. Hijito mío desnudo, porque, escucha, hijo del hombre, te he 

querido más de lo que nunca he querido a mis propios lobeznos. -Volveré, seguro -dijo Mowgli-, y 

cuando vuelva será para extender sobre la Roca del Consejo la piel de Shere K-han. ¡No me 

olvidéis! ¡Decid a todos en la selva que nunca se olviden de mí! Comenzaba a despuntar el alba 

cuando Mowgli, comenzó a bajar solo por la colina para encontrarse con esos misteriosos seres 

llamados hombres. CANCIÓN DE CAZA DE LA MANADA DE SEEONEE Al despuntar el alba, el 

sambur baló. ¡Una vez, dos veces, y una vez más! Y un gamo saltó, y un gamo saltó del estanque, 

en el bosque, donde el ciervo salvaje va a beber. Todo esto lo he visto explorando solo. ¡Una vez, 

dos veces, y una vez más! Al despuntar el alba, el sambur baló. ¡Una vez, dos veces, y una vez más! 

Y un lobo volvió atrás, y un lobo volvió atrás llevando las noticias a la manada que espera, y 

buscábamos y encontrábamos y aullábamos siguiendo sus huellas. ¡Una vez, dos veces, y una vez 

más!Al despuntar el alba, la manada de lobos aulló. ¡Una vez, dos veces, y una vez más! ¡Pies en la 

selva que no dejan huella! ¡Ojos que pueden ver en la oscuridad, en la oscuridad! ¡Lengua, sácale 

la lengua! ¡Escucha, oh, escucha! ¡Una vez, dos veces, y una vez más!  


